

一、鉸刀手

游淑靜

這雙五十外年的鉸刀手，就是我上親愛的、上古錐的阿母的「手」。細漢的時定聽阿母講伊國小柱畢業，就家己一個人對屏東去臺北學做頭毛。因為伊是客人，一句講都袂曉話，人咧講啥伊嘛聽無，毋過為著欲共厝內鬥趁錢，姑不而將只好勇敢去面對。好佳哉彼陣少年閤巧巧仔，真緊就學會曉矣，而且攏無客人腔，所以人聽伊講話攏聽袂出來伊是客人。阿母講伊柱開始是佇北投學師仔，較早的師仔愛學三年四個月才會當出師，攏是對掃塗跤、洗面巾俗鬥煮飯開始的，有當時仔閤愛替頭家娘鬥炁炁因仔。閤來就是學洗頭，伊講臺北寒天足寒的，霜風貫入去洗頭洗甲必開的手，是疼甲袂講得，有當時仔閤會流血流滴。這種經驗我佇國中共阿母鬥洗頭的時嘛有柱過，真正足艱苦的。佳哉阿母有客人彼種毋驚艱苦、骨力拍拚的精神，喙齒根咬咧，目一下瞞瞞，伊就出師矣！自細漢阮兜就是阿母的頭毛店，佇厝定定會聽著阿母咧俗人客講較早的代誌，所以嘛有聽伊講少年的時俗阿爸戀愛的過程。彼當陣阿爸是

咧送頭毛材料的外務，個佢阿母躰的頭毛店熟似。雖然阿爸的年歲有較大小可，身體閤無啥好，毋過伊生做誠緣投閤勢勢講話，所以兩個真緊就相意愛矣。雖然有一寡意外的過程，嘛有因為阿爸個兜傷散赤，外公、外媽無愛予阿母嫁入門，差一點仔就扯矣，上尾是阿爸毋放棄，才有法度共阿母娶入門。阿爸、阿母感情真好，真罕得看著個咧冤家。一直到這馬猶是兩個早起做伙去運動、食飯飽相招去行路。雖然定定聽著阿母講阿爸足愛唸，逐項都欲唸，毋過伊知影彼是阿爸真要緊伊才會按呢，就袂佢伊計較，恬恬予伊唸。這馬阿母雖然已經七十歲矣，身體猶是足勇健的，猶閤咧用伊彼雙鉸刀手，擰鉸刀共人客鉸頭毛。毋但按呢，伊嘛參加真濟活動，親像舞蹈表演、樂活班……等等。看伊遮爾有活力閤健康，阮遮的序細攏真歡喜嘛真感謝，希望伊會當繼續按呢健康食百二。

二、世間第一慙

卓美玲

聽講生因誠辛苦，催陣的時有偌疼？有人講袂輸予銃子彈著，嘛有人講彼種疼，親像刀仔咧剗剗全款。阮阿母生產的時，疼三暝三日生甲艱苦罪過閤險仔無命，尾仔拜託醫生緊共破腹。自破腹彼工到今，阿母的腹肚皮面頂，除了有真濟皺痕，閤有一條十外公分的底，阿母講這是一逝性命的紀錄線。

自細漢我就足愛和阮阿母話仙，逐工放學轉到厝，我攏會緊共伊攬一下，隨共我佇學校發生的大細項代誌和伊分享。有一改轉到厝，看著阿母佇門口埕，我隨從去共攬咧，啥人知影煞害伊跋甲吭跤翹，伊驚我摔著傷，家己煞黜著釘仔，跤頭趺閤裂一空，血水涵涵滴。暗頭仔我行去伊的眠床邊，輕聲細說共問講：「會疼袂？」阿母硬氣講：「今生你的時疼三工，都無咧亨矣，這馬小可仔擦破皮，袂死啦！是講你食毋著藥仔喔！雄雄從倚來，是咧著猴 hiooh？」我倚佇阿母身軀邊共司奶講：「你的生日欲到矣，你愛我送你啥物？」阿母隨應講：「三八啦！你健康平安，莫定破病，

我就誠萬幸矣。」自阿母跋倒彼工到今，伊的跤頭跌面頂閣加一逝疤，阿母講這是一逝幸福的紀錄線。

會記得讀幼稚園的時，我問阮阿母會使生一个阿兄予我做伴袂？伊煞吐大氣幌頭講：「戆囝，阿母的工廠已經無咧生產，原料嘛強欲過期，這馬生蟲母有啦！」阿母這個戆查某為著欲生我食真濟苦，醫生是對臺灣頭看到臺灣尾，伊講：「漢醫、西醫精差無去看獸醫爾爾，宮廟一間一間拜，連童乩拆的藥單嘛提有著。」佳哉四冬的向望，天公伯仔有靈聖，予阮有機會做母仔囝。

阿母就按呢戆戆仔共我晟，驚我寒、驚我熱。寒人的時，伊不時喝艱苦，因為伊身軀頂的兩逝紀錄線會發癀起癢，毋過阿母那抓那笑講：「我歡喜啦！我甘願啦！」看著彼兩逝紀錄線，我閣較了解啥物是堅強、啥物是偉大。阿母有歲矣，嘛定喝忝，這馬日頭傷猛，我會倚佇阿母頭前共伊遮日。有代誌愛擔，阮肩胛頭的氣力嘛已經攢便便。我想：因仔會精光成人，攏是有遮濟世間第一戆。

三、靠勢

楊喆希 1

透早亂鐘仔一下霆，我就緊對眠床頂逃起來，因為今仔日是學校舉辦泅水比賽的日子，這是學校逐年上鬧熱的比賽，嘛是我上期待的活動。

我泅水的技術佇阮班是一粒一的，無論是掠篙泅、水雞泅攏考我袂倒，同學定定嘛呵咾我誠勢勢。這擺是畢業進前上尾一擺比賽，我當然愛把握展風神的機會，就用盡心機去揣游泳隊的同學啟做一組，按算欲提冠軍做紀念。

我和阮這組的同學約佇游泳池門口等，一下見面就嘻嘻嘩嘩講袂煞，老師催逐家緊去換衫閣吩咐講：「愛照起工做暖身運動，連鞭泅水才袂糾筋喔！」當當逐家咧做運動的時，我偷偷仔觀察別組的隊員，一下看就知影阮這組是上勇的。我想……這場比賽應該是桌頂拈柑，暖身運動清彩比兩下就好。

聽候老師的脣仔聲一下霆，比賽就正式開始。阮這組的同學真拚勢，起手就排頭名，我看別組的同學泅甲怦怦喘，恰阮這組愈離愈遠，我心內暗暗仔歡喜，這擺毋是在櫈

黃的，包穩第一名啦！

我是阮這組上尾个的選手，總算輪著我展功夫矣。我那泅就那聽著同學大聲喝：「加油、加油！著冠軍、提金牌，光榮倒轉來。」同學喝甲遮大聲，我當然是下性命共速度催落去。

毋知是傷緊張抑是暖身運動做了無夠？泅到一半的時陣，正跤跤筋煞雄雄挽綫，一肢跤活欲疼死。啊！我糾筋矣！我疼甲佢水底沐沐泅，閣予水嗾一下無法度喝救命，感覺家己強欲淹死，只好雙手直直撲。老師看毋是勢，就趕緊共我救起來。我驚甲面仔青恂恂就大聲吼出來，同學攏從倚來關心我、安慰我。

呔會遮落氣咧？老師共我講：「做人毋通傷靠勢，若無，老戲嘛會跋落戲棚跤。」害我聽甲真歹勢，攏是因為我傷靠勢，毋但害家己糾筋，閣害阮這組的心血攏烏有去。對我這個泅水高手來講，雖然是見笑代，毋過我嘛學著教示，知影做人千萬毋通假勢，萬項代誌照起工做，才是成功的基本道理。

四、海龜的悲歌

尤靜怡

曠闊的大海，除了海水，你感覺應該猶有啥物咧？是毋是真濟真濟的魚仔、海草和珊瑚咧？毋過人類去海邊仔耍，烏白共糞埽擲佇海沙埔，聽候海湧來的時陣，遮的塑膠矸仔、塑膠袋仔、軟管、鐵仔……五花十色的塑膠糞埽就攏予海湧掃入去大海，就按呢大海煞親像是一鼎濁濁的糞埽湯。

本底我是一隻平凡甲無法度閤較平凡的海龜，我佇中南美洲的海域大漢。這搭的日頭真燒烙，海水嘛足溫暖，照講逐工仔遮生活應該是不止仔快活才著，毋過環境的汙染閤加上後來的一層代誌，煞予我成做一隻全世界通人知的海龜。

自細漢我就生活佇海裡，毋捌塑膠類的糞埽，嘛毋知彼袂食得。大跤閤婧婧的塑膠袋仔，阮攏共當做是海蛇，喙開開就共欲落去。啥人知影，食落去就吐袂出來矣！塑膠袋仔一直佇胃內底，無法度通消化，害我不時都感覺腹肚滯滯，真正是痛苦無人知。

閣較悽慘的是，阮後來閣共一枝軟管當做是細尾魚仔，食落去了後，當我咧翻草的時陣，彼枝軟管煞撞入去我的鼻空內底，害我疼甲哀爸叫母。毋過敢有人聽會著我的哭聲咧？我規暝規日疼袂煞，我干焦會當擰頭看天，拜託天公伯仔愛來救我。好佳哉！天公伯仔真靈聖。有一工我予研究海龜的人掠著，個看著我的鼻空有物仔，就趕緊用夾仔欲替我共夾出來。咧夾的時陣實在是有夠疼的疼。我喙齒根咬咧，目屎直直津落來，鼻空血嘛綴咧流，尾仔總算是共軟管夾出來矣。個閣共我抹藥仔，等我較好了後，才共我放倒轉去大海。

我予人夾軟管的過程有拍做影片，閣鋪上網路。真濟人看了，心內真毋甘，才開始意識著塑膠軟管對海洋生物的危害，真濟有心的人嘛開始宣導毋通閣用塑膠軟管矣，閣有袂少人呼籲愛減用塑膠袋仔，毋通閣製造遐爾濟塑膠糞埽矣。聽著遮的代誌，我心內感覺真安慰。我向望我是全世界上尾一隻受害的海龜，嘛向望大海會當變甲清清氣氣，予阮會得通繼續快快樂樂生活佇海裡。

五、我愛跖山

汪采緹 1

毋知影對底時開始，我發現家己愈來愈愛跖山矣。臺灣是一個美麗的寶島，由北到南、對東部到西部，攏有誠濟真婧的山會使，而且對都市到跖山口，嘛毋免真久的時間，無論是郊山，抑是中級山、懸山，攏有伊真特別的景色。

會記得有一攏，阮一陣人佇兩千外公尺懸的山頂行來行去，大欖杉仔樹共阮鬥遮蔭，毋但袂熱，空氣閣足清新，愈行精神愈好。就佇逐家停落來歇喘的時陣，雄雄山跤的雲霧罩過來，阮就親像神仙全款，騰雲駕霧。一目矚，日頭光對樹林頂照落來，金光閃閃，瑞氣千條，雲霧一霎仔久就散開去。看著大自然精彩的表演，實在真心適。阮繼續向前行，無疑悟煞看著公的雉雞，對阮的面頭前行過去，親像遮是伊的地盤，一點仔都袂驚。伊五花十色的毛，佇這個樹林內真影目，山內底的寶物實在真濟啊！食晝了後，阮繼續向前行，就佇一个闊莽莽的平台頂，阮看著遠遠的所在，真濟雲旌變來變去。伊的形體千變萬化，連鞭像一

蕊花，連鞭閣像牽糖絲，實在真嬌。

有人講佢厝裡吹冷氣，敢毋是真快活？是按怎欲跖山苦毒家己？逐改跖山咧上崎的時，逐家跖甲大細聲哀，汗是敢若關無絇的水道頭全款，一直潘潘滴，毋過等行到三角點的時，天公伯仔就會賞阮大美景。這時啥物艱苦攏放袂記矣，干焦有一陣人嘻嘻嘩嘩，歡喜開講，煮食兼翕相，逐个人攏足樂暢。

跖山這幾年，量其約行過二十外支中級山，我發現我愈跖體力愈好。毋但按呢，當我佢樹林內行路的時，每一跤步攏親像咧俗家己對話。有幾若攏無法度解決的代誌，就佢我一步一跤印的過程中，予我想著解決問題的方法。我想大自然實在真奧妙，有伊溫柔的安搭，會當予人壓力得著啟放，想法沉底了後，規个人變甲輕鬆閣快活，雖罔流汗繆滴，精神顛倒是閣較飽滇。

我已經袂記得當時開始俗山結緣，毋過我確定佢未來的日子，跖山已經成做我生活的一部份，因為我愛跖山。

1 汪采緹(0ng Tshái-thê)